以前在生产队时期，麦蒿是麦田里最常见、最顽固、最让农民头疼的杂草，春天一到，它们就破土而出。刚长出的小麦蒿看上去很柔弱，细小的茎叶可怜兮兮地匍匐在裸露的麦垄间。天稍一暖，水肥稍一足，麦蒿就得意忘形地疯长起来，直长得茎有小指粗，细长的叶又绿又浓又密，那争先恐后的劲头大有喧宾夺主压倒小麦之势。到清明节的时候，麦蒿们更加不可一世，噌噌地拔节，把垄间的麦苗欺负得伸不开胳膊抬不起头，只得蜷曲在它们脚下忍气吞声。   麦蒿这么不知深浅，这么蛮横霸道，不除掉它将严重影响麦子的生长， 更会直接造成麦子减产。现在，农民们喜欢用除草剂和麦蒿作战。这现代版的“对决”没有一点儿悬念，一辆电三轮，几只清水桶，一架电动杆喷雾器，一个宽厚的肩膀，小半天的工夫就将三五亩麦苗中的麦蒿搞定了。战败了的麦蒿先是垂头丧气，几天后就羞愧难当，无地自容，悄然谢幕了。没了麦蒿的麦田，麦苗儿笑吟吟的，一阵风走过，尽是麦苗儿哗啦啦的笑声。   这现代版的“对决”虽然高效，但是开战时战场上异味刺鼻，缺乏面对面搏杀鏖战的刺激，也不环保。因此，让我难以忘怀现在仍跃跃欲试的是传统的绿色战法——薅麦蒿。薅麦蒿的最佳时机是小麦头水后的第三四天，时间早了地湿陷脚，薅麦蒿一扽一个泥疙瘩，根部裹着泥疙瘩的麦蒿扔地上也死不了，几天后它又扎根活过来了，就像人生了一场病。时间晚了麦田干了，土地硬了，麦蒿的根扎得深了，要么拔不动，要么费半天劲把麦蒿从半腰里扯断了。麦蒿这东西脸皮厚，你腰斩了它，它非但不退场，反而在半腰里又憋新杈，而且憋出的新杈更粗壮，极具挑战性。只有在头水后的第三四天，麦田不干不湿，麦蒿不高不矮，弯腰掐住它的脚踝轻轻一扽，霍地一声就将它连根薅起。被薅起的麦蒿根部白晳，有时略沾泥土，全然没有拔出萝卜带出泥的拖沓，那弯腰一扽，真让人爽快。   记得有一年清明节，我回老家上坟。大哥家的二亩麦子头水三天后正值周末，天公很懂我的心思，安排了一个特别晴好的天气，太阳暖洋洋的，东风不紧不慢轻轻地吹拂，吹得满地的麦苗儿醉醺醺的。麦垄间的麦蒿却精神好得很，它们挺着胸昂着头，肆意地掠夺阳光和水肥，吃饱了，喝足了，就伸胳膊尥腿儿张扬它们的霸道。麦蒿那不可一世张牙舞爪的样子真让人气愤，我便带上两个小侄女一块儿去薅麦蒿。每消灭一棵麦蒿，我就欣慰地出一口气，被解救的麦苗儿就冲我点头致意，我心底就升腾起骄傲和甜蜜。俩侄女却是初次体验薅麦蒿，她们常常盯住了麦蒿，忽视了脚下，麦蒿被拔除了，麦子也被踩哭了。她们回望自己凌乱的战场，噘着小嘴赌气。我没有责备她们，只是庆幸她们的童年没落下薅麦蒿这生动的一课。   春天年年来，麦蒿年年长。薅过麦蒿的麦田更干净，薅过麦蒿的童年更纯粹。  （老年记者 邓庆文）