□芭蕉雨声（新乡市）

这场雨是我盼来的。我立在青苗当间想把这话说出口，又觉不妥，应该是我们盼来的，我和庄稼，和满坡的草木一起盼来的。

这雨真是贵客，大半个夏过去了，才姗姗来迟。

来了就好，没人埋怨半句，一切都还来得及。春天开满油菜花的金色田野，这会儿是青幽幽的葵花苗。横着的高架水渠将梯田分成靠山和不靠山的两部分，那棵极具画意的老柿树还在，最远的一排山岭呈青灰色，起伏的峰线在浅白的天际勾勒成形。蒙蒙雨雾中，地里有两个弯腰劳作的人。

伞面上的雨声急一阵缓一阵，每一滴都金豆似的特有重量感，打在苗叶上，一下是一下。阵雨起于后半夜，几个钟头不停事儿。田间小道有了积水，路边土多的地方下脚软烂，我顺路慢慢往深处走走。

矮壮的葵花棵下可见白色颗粒，原来冒雨下地的俩人是在给花苗施肥，肥料随雨化入土壤，可以省去掩埋的步骤。勤谨的乡人越是雨天越不敢闲坐，背靠太行，好墒得来不易。

卫辉我常来的这一带，塔岗水库及其以南沿途两旁绵延的景色，我笼统都说成是塔岗的，那些村名记也记不住。本想着小雨不耽误徒步上山，趁凉快走个小环线也行。雨却扯扯拉拉没个爽利样，这倒是我喜欢的。山不爬就不爬，正好到塔岗水库周边溜达溜达。

紧一阵松一阵，雨打湿了搭在头顶的围巾。通往云梦山的东山岭上渐生一层薄雾，云雾缭绕，水边村庄变得轻飘起来。

记挂去年夏秋的那场花海，抄近道走过去，梯田还在，地里的草棵凌乱芜杂，很多地块撂荒。荒寒清寂里依然有花绽放，波斯菊、百日菊，零星丛生，像是越冬的种子开春发芽自然长起来的。观赏向日葵偶尔连片，黄花格外醒目，有的一棵能结十几个花盘，拖儿带女很能干的样子。矢车菊花期将尽，细眉淡眼的蓝色小花受着雨淋，半枯的花丛齐腰恁深。

我倒没有失落，野气恣肆正是草木难得的自由。可着性来，边打苞边开花边结子，个个都忙活得不轻。草棵下的虫鸣惊到了我，城里的虫还没觉醒，这里倒嗤嗤嘤嘤起了小合唱，细听，多是蝲蛄的叫声。一旁攀上高枝的牵牛花也是今夏第一次得见，紫红喇叭成串耷拉着。

苋菜和马齿苋处处都是，我一手打伞一手掐它的茎叶，嫩着呢。住在这儿的人根本不用种菜，早晚掐一把野菜就好。

村里村外不见人影，沥沥下落的雨弄出唯一的响动。忽一个叫卖声传来，卖桃子的，没人出来搭腔，吆喝声在小巷穿梭迂回。我拦下了他，桃子不大，甜味儿正。我问他花地没人打理的事，他说有花，西边地块那些一拃高的细棍儿都是菊苗，九月来看吧，朵儿可大。

树叶滴水，草尖滴水。塔岗湖瘦了，湾地草坪起伏如浪。

大坝上，高高的亭子里，亭心的石桌石凳很是妥帖。饿了，打开自带的午餐。亭檐水汽迷蒙，湖面烟波浩渺，山头的云雾越聚越浓，饱含水珠朝湖面沉坠。一双大鸟忽闪着翅膀飞过。微风细雨，山水人家，我穿上外套，舒舒服服嚼着好吃的，望着好看的，这一刻很圆满，不用出声，不用指点，悉数都是我的了。或者说我的身心都归这里了。

下午三四点钟，雨点收住。荆条花、俏山羊、河滩的黑石头白石头、率先开花的油葵地，远近高低，虚虚实实，我将它们各自留在原处，让它们在清淡的日子里相爱相守，我只迤迤然小步后退。

雨中山水间走一遭回来，从头到脚哪儿都是新的。