孙女拿着香梨正吃，突然问到：“奶奶，梨是从哪来的？”我说：“梨树上摘的啊。”这一问一答不当紧，竟然勾起了我一连串的回忆。

我的家乡在黄河故道，不知道哪辈子人为了阻止黄河泛滥，在村北和村南各修了一条大堤，名曰太行堤，意思就是这人工大堤，要如太行山一样坚固，能镇住黄河不在此开口。村南的大堤上，都是槐树，村北的大堤东西绵延二三公里，上边大大小小的全是棠梨树。棠梨树是多年生乔木，生长非常缓慢，木质坚硬细腻，是优质板材。我记得家里用的案板，就是姥爷用棠梨树木头做的，用了好多年，都不见中间有凹陷。村里有一位刻章的老人，经常用棠梨树木头给人家刻章，据说这种木头刻的章不变形，不被虫蛀，很受人们欢迎。在那个物质匮乏的年代，一到春天，棠梨树刚含苞待放的时候，人们都成群结队地去采摘棠梨花骨朵，到家可以做蒸菜，也可以做玉米面菜团子馅儿。

停不了几天，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，一簇簇一串串的棠梨花就挂满枝头，花朵洁白如雪，清香四溢，大大小小的棠梨花绽放枝头，虽比不上牡丹的雍容华贵，也比不上桃花的妖娆鲜艳，却一朵朵俏美纤秀，那俊俏的模样如出水芙蓉，清纯而美丽。爬上一棵稍大点的棠梨树，环顾四周，仿佛置身花的海洋，微风吹来，每朵花都在枝头与蜜蜂、蝴蝶同时翩翩起舞，让人不仅联想到“雪作肌肤玉作容，不嫁娇艳嫁东风”的优美诗句！

七月核桃八月梨，九月柿子红了皮，棠梨作为嫁接梨树的砧木，它的果实和梨是同一时间成熟的，到了八九月份，棠梨成熟了，村里人又三五成群地去大堤上摘棠梨。这时的棠梨是不能吃的，如果摘个尝尝，那真是涩的舌头都伸不直了。不过把棠梨拿到家，放到大筐子里焐几天，等软了之后再吃，酸甜可口，是再好不过的美味佳品。

记得有一次去掰棠梨，我走到那棵棠梨树跟前，突然“扑棱棱”飞出一只野鸭，吓了我一跳，往野鸭飞出的地方一看，哎哟，一堆野鸭蛋，我一数，21枚啊，也不再摘棠梨了，把野鸭蛋捡到篮子里，兴高采烈地跑回了家。姥姥先拿出7枚，给我炒了一碗野鸭蛋吃，那滋味到现在我还记忆犹新。

现在太行堤上，我心爱的棠梨树消失得无影无踪。每当想起小时候摘棠梨花和棠梨的快乐时光，我的心里就装满了幸福。

（老年记者原庆新）