陈雨（新乡市）

“秋来积霖雨，霜降方铚获。”今年的故乡因夏季多雨水而成灾，让迟到的秋天成为多事之秋，一直断断续续的雨，连绵了许多人的情绪，眼看半年的秋收成了人们的担心。好在霜降过后，天空突然晴朗，久雨初晴，天空被雨水洗刷得更加湛蓝、高远。秋高气爽又坚定地向我们走来。虽然秋风吹来，已有几分萧瑟的凉意。

周末，带着家人回老家。每到霜降以后，农村最后收秋的庄稼是红薯。红薯只有到了霜降以后才算长到了最后，才是该刨的时间。吃过中午饭，母亲从楼上拿下来用柳条编制的箩篼、箩筐和锄头、铁锨，整装待发，准备去刨红薯。

家乡地处黄河古道，黄河改道给我们留下肥沃丰腴的土地，沙性的土壤更适合花生、红薯的生长，成为故乡的特产。在明清时期故乡的红薯、花生成为朝中贡品，深受宫廷喜欢。

红薯富含蛋白质、淀粉、果胶、纤维素、氨基酸、维生素及多种矿物质，有“长寿食品”之誉。有抗癌、保护心脏、预防肺气肿、糖尿病、减肥等功效。明代李时珍《本草纲目》记有“甘薯补虚，健脾开胃，强肾阴”，并说海中之人食之长寿。中医视红薯为良药，通便排毒，辅助降压，辅助控制血糖，保护心血管，抗衰老。

母亲没看过这些古籍，也没有听说过这些道理，但她知道故乡的红薯是方圆百里最好的，每次说起这些，她总是脸上布满笑容，感到非常自豪。

每到深秋或春节总是有朋友向老家要红薯，与玉米、小米熬红薯粥喝， 或上笼蒸吃，还有蒸熟了加些淀粉油炸红薯丸。在许多高档宴席上红薯的美食做法也成为一道亮丽的风景。红薯埋在土里，喜欢沙质的土壤，也不需要太肥沃的，农家的一些草木灰就行，不需要太多的水分，三个多月就会成熟，隆起谷堆，粉红的笑脸从裂缝的空隙中露出，霜降过后，开始出土。铁锹或锄头都是刨红薯的工具，把它挖出来，故乡人习惯称之为“刨红薯”。一个简单的“刨”字概括了整个收获的过程，形象、生动，又表达了农民对土地的虔诚和珍惜。刨红薯是一个技术活，要稳、准、狠，经验老到的农民可以根据植株的大小判断红薯地下的走向位置，一锄头下去，能把一码（几个红薯在一根主茎上）完整地刨出来，不会有所遗漏，也不会锄断红薯。

红薯与其他农作物不同，不用种子繁殖，而是用红薯进行无性繁殖，然后掐断出土的红薯梗，再埋在拉好沟的大地中，浇水，红薯梗一端埋在地下，源源不断地吸收土地的养分，由此保持生命的活力，就开始茁壮成长。

红薯刨出来后，是与茎连在一起的，需要把茎掰断，只留下红薯。然后进行分类、储藏，一直保存到来年春天。

每当行走在大街小巷，闻到那诱人的烘烤薯香都会让人停下来，来一个白色的、红色的烤红薯解解馋。现在街上、超市出现了紫色的红薯，也叫紫薯，它也是红薯漂亮的孩子。

一提到红薯，我首先想到的就是霜降时节故乡的空气中弥漫的独特香味。那袅袅的炊烟里飘着浓浓的烧红薯的甜香。红薯仅仅靠一枚带叶的梗，无论是在丰腴的大地、门前屋后，还是河边路边都可以蓬勃生长，用丰富的生命给人们带来营养价值极高的食品。

这是红薯的魅力所在，是天地的恩赐。霜降过后，冬天就要来了，红薯是秋天给予人们最后的果实。有了红薯的陪伴，冬天会很温暖。红薯刨了几袋，用电三轮运回家，给朋友带些，他们还在期盼今年红薯的到来。