□赵长春（新乡市）

葛针，在袁店河，是木本、草本植物叶刺的统称。洋槐。枣。酸枣。柘刺。皂角。花椒。这些树都长；在故乡，都叫葛针。扎手，刺人，是树们、草们自我保护的武器。

也有写作“圪针”。我觉得，“葛针”更确切。

儿时，葛针没少伤我。淘气，嘴馋。上树够槐花，一嘟噜一嘟噜地噙进嘴里，甜蜜之际，身上，特别是胳膊，更多是指头，猛地敏锐一疼：葛针扎上了。葛针本是叶刺，老了，木本，坚硬，能撩开皮肤，汪出一滴血珠。还有八月半，秋枣红了，上树打枣。总有最艳红的枣，在枝梢儿，就往上爬……每年枣红时节，身上、脸上、背上、手上，红一道青一道，都是枣葛针刺的。嘴馋不好，得有代价。

还有花椒的葛针。很多，密匝匝的。摘花椒叶、花椒籽，不小心，就被刺，痛感如咬。花椒的葛针上有毒素，比较别的葛针，刺痒，伤口肿胀，用邻居四母的解释——“花椒”是花娇，女树，有刺，好保护自己。我觉得四母学问很大，一棵树，一片土，都能说出与别人不一样的话，有知识。

葛针，还是玩具。扎着地蜘蛛（学名螲蟷）修在地面的小门，我们喊着它的袁店河小名儿“地蟷”，唱“地蟷地蟷开门哩，姥娘给你做个花裙哩……地蟷地蟷开门哩，姥娘给你做个花裙哩……”这种蜘蛛性儿急，在我们用葛针反复掀动它的房门时，一下子从洞穴底部蹿上来，抓紧门后——眼疾手快，我们用树棍儿，或者铲刀切断后路，就捕捉了如黑豆般大小的地蟷，回家喂鸡。唉，那时纯粹的玩心，现在想来是没有爱心，没有众生平等的佛心。

红薯蒸熟了，切片，穿在葛针上。秋阳下，金风中，风化得甜软柔韧，咀嚼起来粘牙裂齿，是儿时的一种不需花钱的零食儿。有年，我们比着做这种美食，都往村中的大枣树上穿红薯片。结果，争着取，小伙伴们在树上就打起架来，差点出事儿。

有年，学着电影上的镜头，我们将写好字的纸片，扎在公路旁的大树上，用葛针代替大头针。纸片上的话，不好听，是与另个村子小学生的叫阵：因为行政村分割开了，大人们闹腾，也影响到了我们……多年后，村子合并。谈起来，都尴尬，不觉想起了葛针。

还有一种葛针。草本的。俗名鬼葛针。

鬼葛针喜欢长在沟岸、路边。春天，青腾腾的，一两尺高。嫩芽可做野菜，焯水，凉拌，有药性，入了《本草纲目》。夏秋开花，瓣白，蕊黄，似菊，摇曳着蜂蝶。秋末，花谢，黑黑的种子末端长出小小的刺，有倒钩，粘附力强，不慎就沾满衣服，扎进衣服的布眼里，甚至穿透鞋面……

忽然想起帮助一个女生拽“鬼葛针”，就在她的头发、毛衣上。一根，一根，捏着往下摘取……那是个秋日的黄昏，我们背着柴草回家，彼此发现对方的衣衫上满是“鬼葛针”。我帮她捏完后，怎么也不让她给我捏。我突然不好意思了，觉得我们是那样的近，能听见彼此的呼吸。我坚决不让她帮忙的原因是，我怕别的小伙伴看见，吆喝什么。

那时候大家都可“封建”，男女生基本不说话。