麦子

　　“咋？这是咋啦？”从麦地回家的丈夫，看见坐在院子里小凳上的妻子娥两眼红通通的，脸颊还有没擦干的泪痕，着急地问。“没事。”娥赶紧擦了一把脸，又笑起来说，“我去做饭。”

　　娥七八岁那年，村里的生产队刚解散，家家户户都分到了田地。原来忍饥挨饿，那是没办法，现在分了田地，自己可以作主了，再挨饿那就是懒、是笨，是要被人耻笑的。家家户户都豁出去了。

　　那时候的孩子可不金贵，每家都有两三个，多的还有六七个呢。田地是按人口多少分的，人多地也多，孩子多的人家主要劳力就是父母了。当时种田机械极少，犁地、耙地、耩地、锄地、收割，几乎全靠人力。

　　要想吃上提起就嘴馋的大白馍、白面条，那就要多种麦子。寒露时节，娥家里分的10多亩地全种上了麦子。等啊等，盼了200多天，麦子黄了，该收割了，眼看到了可以美美地饱餐一顿捞面条或大白馍就腌黄瓜的时候，学校也放假了。那时候叫麦假，也就是学生放假要帮家里收麦子。

　　天不知什么时候亮了。在父母一遍又一遍的吆喝声中，娥像一只喝醉的猴子，被从床上提溜起来。

　　大哥二哥已经套好了牲口，父亲抱着几把刚磨好的镰刀，母亲提着一个装满水的大塑料壶，篮子里还有一包闻着香喷喷的油饼和几个熟鸡蛋。随着牲口车的晃动，还没睡醒的娥又迷迷糊糊地进入梦乡。

　　看不见的布谷鸟像个精灵，欢叫声传得很远很远。

　　到了麦田地头，父亲开始分工：父母割3耧，就是9垄麦；两个10来岁的哥哥割2耧6垄麦；娥小，父亲给她分了1耧3垄麦。分完任务，父亲还作了示范，讲镰刀要放低，麦茬不能太高，免得秋季不好耕种；割下来的麦子要放整齐，还有千万不能割着脚，还有看谁割得好割得快。割到地那头，就能喝水，吃油饼、鸡蛋。

　　割着割着，调皮的二哥扔了镰刀，一屁股坐在割倒的麦子上，直喊腰疼。父母叫骂着：“小小孩子，哪有腰啊？快起来干吧，一会儿太阳出来就热了。”

　　娥直起身来，想，小孩子咋就没有腰呢？脸上的汗水把额头的散发粘在一起，白嫩的小胳膊上布满了麦芒扎的红点点，汗水一浸，生疼生疼的。

　　父母哥哥都割出去老远了，娥感觉麦秆越来越硬，有时就用镰刀去砍。她和父亲换过几次镰刀了，可换过的镰刀在父亲手里总是那样锋利和飞快。

　　太阳出来了，大家都割到了地头。

两个哥哥跑到路边的树荫下去喝水了。娥看着自己还有很长的3垄麦发呆，眼里泪汪汪的。“就知道哭！”父母呵斥着，转头过来接应她。

　　那时候收麦子要十天半月。就这样一天一天的，娥是硬熬过来了。

　　娥开始讨厌麦子，讨厌收麦子时那毒辣辣的天，讨厌那扎人的麦芒，讨厌那布谷鸟的叫声。她想，以后长大了，再也不种地了，尤其是种麦子。

　　后来，娥长大啦，嫁给一个当时媒人说是在外地工作、搞科研的能人。

　　再后来，他们就在一个农场成了家。丈夫的确是搞科研的，准确地说是做小麦育种和栽培技术的。

　　娥不喜欢麦子，可丈夫天天与麦子打交道。

　　娥是个要强的人。看着成天下地劳作的丈夫，娥也总想帮着做些力所能及的事情，闲了她也抢着去麦地里帮着锄锄草干点杂活。每当看见丈夫拿着本子在地里记呀写的，娥会好奇地问：“写啥呢？麦子长得都一样，有啥可记的？”丈夫就会很高兴地给她讲，不同的麦子品种就跟人一样，有不同的特性，并在地里指给她看。娥也似乎看出了些门道，开始感觉麦子有了灵气，怪有意思的。

　　就这样，娥成了丈夫的助手。播种、记录、杂交、选育、收割，样样她都学着干。

　　那年娥怀孕了。突如其来的一场狂风暴雨，地里倒伏了大片大片的麦子。丈夫出差了，娥挺着大肚子，非要去地里记载麦子的倒伏等级。

　　怀了孕的人好像失去了平时的平衡能力。娥，跌倒在泥泞湿滑的地里。看着身边和自己一样倒伏的麦子，娥便心疼地伸手去扶。雨水伴着泪水，凌乱了娥曾经白净的脸庞和秀发。

　　一到每年的5月份，令娥心烦意乱的布谷鸟在黎明叫唤的时候，她总会感觉到一种记忆里的恐慌。从床上爬起来，娥叹口气，喊醒丈夫：“趁凉快，赶紧去试验田吧。”

　　5月是麦子将要成熟的时节，太阳毒得很。

　　几十亩地的育种资源和杂交后代，上万个品系和材料，为了准确选育，优胜劣汰，娥和丈夫每一行每一株都要仔细测量记录。这可不是一天两天能干完的活。娥这段时间就像麦子一样长在了地里，从天刚蒙蒙亮一直到家家户户亮起了灯。

　　晚上回家，娥的脸总是红通通的，可第二天清早下地的时候，又变得白白净净。丈夫说：“俺娥是个白麦子，晒不黑。”

　　小麦育种是一项周期长且繁琐辛苦的差事，麦子生长过程中每个时段都要观察记载清楚，无论冰天雪地，无论春寒料峭，无论骄阳似火，赶上了就要下地。

　　斗转星移，娥和丈夫一起辛勤努力了好多年。娥，不仅仅是丈夫的助手，也成了一名和丈夫一样的小麦专家。他们培育出了一个又一个深受农民喜爱的小麦品种，获得了好多科技成果奖项，也在当地赢得了好多的荣誉。

　　晚上躺在床上，丈夫感到纳闷，不放心地问：“今天谁惹你了？咋还掉泪啦？”“谁也没惹我，我想起了以前，想起了小时候，想到了现在。”娥说。

　　“那你后悔吗？”“后悔个啥！”“那不后悔又是为了啥？”“还不是为了你！”娥用指头在丈夫的脑门上狠狠地戳了一下。

　　村头树上，布谷鸟叫声又起，麦香阵阵，娥的笑脸，映在丈夫梦里的白馍上。