一个秋天的到来

□周文恒（辉县市）

　　我猛然睁开眼来，这初秋的风仍然夹带着一些燥热，使我心仍然还停留在夏天。倘若没有立秋的节气，没有日历，我又怎么可能会知道，秋天已经不知不觉来临。

　　我听见树叶被风吹得沙沙作响。我洗好茶叶泡上茶水，放上一首没有被年代淹没的老情歌，闭上眼睛，开始遐想印象中的秋天是什么样的。我看到落叶拥抱大地，在它生命走向尽头的那一刻，依然想着化作春泥，滋养明年的花朵。同时也想到了去世不久的祖父，我在工作时被突然告知，他走得无声无息，走得不留痕迹。

　　我知道初秋藏在八月的晚风中，这风不含有半点热意，一种纯粹的凉意在我的身体迸发，从我的血液到我的大脑，唤醒了我记忆的深处。在我的记忆，秋天总是凄凉的。秋天的到来，我第一想到的既不是纷飞的落叶，也不是和煦的秋风，而是关于我自身，关于一个秋天的回忆。在无数的同样的季节，荒唐的事情总是让我猝不及防，年轻的心，对于这个季节总是产生敬畏，它是冬天的面具，我总能不自觉地感受到冷风阵阵，我便想着：“一个冬天已经露出面目。”

　　时间没有带走任何时刻。曾经的我认为抓住一片落叶，便抓住了整个秋天。所以我曾捡起一片落叶，放在初中的课本中，直到我辍学许久，在气泵声中不断踟蹰，课本和落叶，已然不见踪影；一个秋天和一位少年，已然不见踪影。

　　此时此刻，我感受到了秋意，来自风和回忆。我起身前去，看见路旁的杨树对我招手，逐渐耳边听见收割机运作的声音，我轻轻走进去，身体和灵魂同时走在路上。