小麦地里的萝卜花

□安庆（新乡市）

　　我一直记得我们麦地里的萝卜花。

那一年，我们家的麦子出得很稀，父亲种麦的技术受到质疑。沉默寡言的父亲常常在黄昏走向麦地，盯着麦垄，搅尽脑汁在想着怎样补救。

　　父亲开始在河滩里开荒，他要用荒地的收入弥补麦地的损失。每天早晨，父亲出门的脚步声显得小心翼翼，像一个做错事的孩子。父亲要开的荒地上长满了野蒿，他用镰刀先割掉一人多高的蒿子，然后用镢头锛除野蒿的根，再一遍遍深翻土地，那些蒿根费去了父亲好多的工夫。父亲在荒地种上了油菜，还算争气，油菜苗铺满了一片河滩。一个夜晚，我跟父亲走到到处扔满野蒿的沟里，父亲摸出火柴，野蒿发出哔哔剥剥的燃烧声，火光映红了一片天幕。

　　那年冬天父亲去了几十里之外的石灰窑，他想尽力挽回更多的损失。父亲干的是装窑出窑的活儿，每天到河滩里捡卵石，把卵石挑到窑洞里。当一窑灰烧好，和几个人将烧好的石灰挑到一处宽阔的平地。那个冬天父亲乘拉灰车回来过一趟，他脸颊更加粗糙，手面上有层层的冻裂，背在变驼。他把在石灰窑上挣到的工钱交到母亲手里，次日早晨乘另一辆马车又回到河滩。

　　不知道听了谁的主意，第二年春天，父亲在我们家麦地里套上了萝卜种子，这也是卖萝卜种子弥补麦稀的损失。那年小麦拨节前，我们地里的萝卜花成了整个村庄的风景，它们和麦苗比赛着生长，很多人在我们的麦地前驻足，夸着我们家的萝卜种子要挣钱了。父亲听出那些话里的揶揄，他沉默着来往于荒地和麦地之间。那年的油菜的收成还算可以，父亲在镇里榨的几桶油，陆续卖了出去，有两桶卖给了他打工的石灰窑上。

　　麦子熟了，由于套种了萝卜种，无法用小型收割机收割，况且麦子那样稀，用收割机收也不划算。父亲磨好了几张镰，起早贪黑带我们去地里割麦，麦子收割后的地里只剩下了待熟的萝卜棵儿。大约又过了十几天，萝卜棵儿才收割了。萝卜种子没有带来多大的收益，父亲跑遍了附近的乡镇，才一点点兑给卖菜种的小贩，包括我们村里的老潘。不管怎样，父亲饱受折磨的季节总算过去了。

　　我们家的麦子从此再没有稀过。多少年过去了，我还记得那年的萝卜花。