棠梨花的白

□芭蕉雨声（新乡市）

　　老树着新花，花白如雪。棠梨树长在寺庙里，沉静与肃穆相互成全。每朵花的思想都变得单纯，神像前的蒲墩也不再枯索。

　　东宁寺这棵古老的大树，我是慕名前来拜望的。见过一次就惦记上了，单等它开花。

　　钻进树下一个简易小棚，给“棠爷”磕罢头我便出来看花。前趋后退，细细端详，上台阶换角度全方位打量。是个好树，新乡市区我只见过一棵这么大的棠梨树，据说人民公园还有一棵。树冠撑起半个天空，花香四散，静静缭绕塔尖之上。

　　棠梨树是蔷薇科梨属，中文名木梨。果实在深秋熟透了味道酸甜，是村里小伙伴的零食。因此棠梨也被昵称为甘棠。我们徒步穿越太行山，常见到野生棠梨树，浅棕色小果有楝子那么大，摘了放嘴里尝尝，怀旧小滋味。

　　时值春暖，棠梨一树繁花（如图）的模样还是超出了我的想象，彻底惊到了我！花小，量大，老干新枝皆开出繁密花朵，花瓣洁白，花心精致，是梨花的微缩版，香味也相近。有风时轻摇柔枝，无风时自然垂立。

　　棠梨是有历史地位的树，是受人尊敬的树。在诗经《国风·召南·甘棠》中这样描述棠梨：“蔽芾甘棠，勿翦勿伐，召伯所茇。蔽芾甘棠，勿翦勿败，召伯所憩。”召伯，指召公，周朝初年一位德高望重的重臣，为建立西周作出了重要贡献。他在巡行南方时为百姓做了很多实事。后来人们感念他的好，连他工作、休息地的棠梨树也视作宝贝，编成诗歌来追忆。并由此引申出“甘棠遗爱”这个成语，用以表达对贤官廉吏的爱戴或怀念。

　　棠梨树常在古官署或墓园中栽种，根、叶、果实均可入药，也是上好的砧木。棠梨木质细腻坚韧，适宜雕刻印章和制作高档家什，物料珍贵。现浙江瑞安一带仍在沿用活字印刷术修订族谱，这一个个活字必须使用棠梨木来雕刻。棠梨天性温软坚毅，寿命绵长，繁花皎如云间月，可承载并传递人间亘古不变的骨肉情思。我国很多地方保留着在坟茔栽种棠梨树的传统习俗。“棠梨花映白杨树，尽是死生别离处。”这是白居易的清明惆怅。

　　一棵老树，枝叶深藏生命密码，值得我们仰望或倾听。一位写诗的长者曾说过一句话：“进了庙门不磕头，见了老树必下跪。”敬天，敬地，敬畏自然。老母亲也常对我说，人活着，总要信点啥。也许这就是信仰吧，就像阳光，是种子的信仰。

卫辉城郊乡司湾村，土地庙边上有棵棠梨树，或者说，小庙傍依着这棵枝繁叶茂的老棠梨。棠梨树扛过数百年风霜，见证人间各种苦难，却没能躲过洪灾，淹死了。寂灭之前，冬天开出几朵花来。它是拼尽全力的回光返照，是一个告别。我一直说去看看它，一直没去，终成憾事。

　　“乡村春色无人管，开尽棠梨几树花。”杨柳漫天飞絮，棠梨开花落花，牧野大地古朴而安详。我把手里的矿泉水倒给棠梨，走出院门天色将晚，回头望望，古塔正被夕照染上暖黄的光。而棠梨花的白，若点点星光落在我心里。