最美人间四月天

□王静文（平原示范区）

　　四月是一个承前启后的月份，前面连接一个生机勃勃的春，后面牵手一个热火朝天的夏。

　　风是四月最沧桑的诗人，更是天地间最古老的通讯员。它没有二月春风的刻薄，没有七月夏风的热烈，而是增添了些许柔情。凌晨四点，窗棂忽然轻响。我披衣起身，拉开窗帘，看见明亮的路灯灯光正与蒲公英絮共舞。那些羽绒般的种子乘着夜风，掠过尚未苏醒的桂花树梢，掠过青瓦屋檐，在晨风中织成一瞬流动的“伞”河。

　　四月的春风掠过黄河时携带的不仅是水汽，还有沉积了整个冬季的鱼群的私语；拂过麦田时抖动的不仅是青苗，还有祖祖辈辈犁铧刻进泥土的年轮；掠过正在浇灌的水渠时会偷喝一口春水，带走了甜甜的清冽。但我认为，四月最调皮的是午后的风，因为它总爱掀起晾在衣架上的新人的被罩，让褪色的并蒂莲在风中重新绽放。

　　清明过后，雨丝开始变得缠绵。它们斜斜地穿过紫藤花架，将垂帘般的紫水晶串成流动的珠帘。我常常撑着油纸伞站在屋檐下，看雨珠在水磨石地面上敲出深浅不一的圆斑，像极了古人写在宣纸上的墨点；看大街上来往穿梭的人，像极了千年前的某个片段，让“清明时节雨纷纷”的场景复制粘贴重现。

　　雨幕中最感人的是那些倔强的生命。两只灰扑扑的麻雀在梧桐枝丫间跳跃，羽毛被雨水浸透却依然啼鸣撒欢；几簇二月兰在墙角悄然绽放，淡紫色的花瓣托着晶莹的水珠，仿佛捧着整个春天的斑斓。当骤雨初歇，檐角滴落的水珠会在水洼里激起细小的漩涡，缠绕着映射在水洼里被洗得发亮的天空。愣神之间，水珠已尽，只见波纹细细，天空瓦蓝。

　　四月天，正午的阳光开始有了分量，有了炽热的温度。田野里，郁郁葱葱的麦苗蒸腾着草木的清香；机井边的水泥地面被晒得温热，坐上去仿佛就能感受到大地跳动的脉搏。河滩中，孩童们早已褪去臃肿的棉衣，由大人们帮助着放飞一个个五彩斑斓的风筝，他们追逐嬉戏时扬起的尘土里，都浮动着阳光的味道。

　　四月天，黄昏最是温柔惬意的。晚风裹挟着桃花、梨花、油菜花、槐花的芬芳，轻轻擦拭着劳作归来的人们的额头。当最后一缕夕阳沉入地平线时，气温开始回落，空气中弥漫着凉丝丝的水汽，像极了夏日里母亲用麦秆编织的蒲扇，带着麦香的清凉轻轻摇曳。

　　四月的花儿也从不会冷场。清晨的露水还未消散，蔷薇就迫不及待地攀上篱笆，将粉色云霞披在肩头；正午的阳光里，刺槐花随风摇摆，落在地面上的影子都透着阵阵馨香；暮色中的鸢尾花则像一群蓝紫色的蝴蝶，栖息在绿叶丛中等待与月光会晤。

　　最惊艳的是夜樱。当月光爬上枝头，那些粉白的花瓣仿佛被镀上银边，在夜风里簌簌飘落，铺成薄毯。有一次我躺在樱花树下，看花瓣掠过眼前，恍惚间竟觉得整个天空都在下着温柔的雪。

　　布谷鸟的啼鸣是四月的最美标点符号。它们总在晨雾未散时开始吟诵，叫声此起彼伏，惊掉了竹枝间的露珠。田埂上的紫云英开得正盛，蜜蜂们在绛紫色的花海里忙碌，翅膀振动的嗡嗡声与田间浇水的叮咚声合奏出春日盛大的乐章。

　　最有趣的是蚯蚓。每每雨后，它们便会在菜园里留下蜿蜒的曲线。有次我蹲在菜畦边观察，发现这些无骨的生灵竟能将板结的泥土翻得松软，暗红的身体在阳光下泛着珍珠般的光泽。

　　四月的黄昏，是温暖宜人的。这个时候，我经常会和家人们在黄河“栈道”上散步，看炊烟从黛瓦间袅袅升起，听归巢的燕子在电线上谱写的五线谱。远处的黄河大桥被夕阳染成蜜糖色，近处的油菜花田则像打翻的颜料罐，在暮色中流淌着金色的光芒。“长河落日圆、大漠孤烟直”在此刻被演绎得淋漓尽致。

　　暮色渐浓时，萤火虫开始提着灯笼巡夜。它们掠过花丛，穿过篱笆墙，最后消失在村东头长势正劲的芦苇荡里。这时若有微风拂过，还能听见远处传来的喜鹊鸣叫声呢。

　　稍晚时分，苍穹如屏，万籁无声，仿佛是在提醒人们：

　　人间最美的时光，莫过于让人如坠画境的四月天。