端午花——蜀葵

□芭蕉雨声（新乡市）

　　蜀葵花开正红时，我和金凤约好回家看妈。她说整个五月都是节，明明是瞧娘，偏说成“瞧五月”。

　　端午时节，能见到的花，除了石榴花就是蜀葵了。石榴花大多已授粉结果，能发现一朵，定要摘下来扎进辫梢。火红的小朵与手腕的五色线，两件物事以记忆状态沉于内心深处，且搁置不论。

　　蜀葵花绽放半月余，仍有气力炸蕾，花果同现。不忍摘取，摸摸花瓣，柔软，微潮，拉丝质感，纹理生得格外精致。花心好看，淡粉色花瓣底部渐变为深粉红色泽，神秘的花蕊就藏在那里。

　　也有浓艳的玫红色，花心晕染为更深的紫红，越发神秘和深沉。有的地方叫它端午花、端阳花。一朵花开在时间的坐标轴上，妙不可言。

　　“瞧五月”，出嫁闺女回家看望爹娘，用新麦磨的面粉炸油条菜角之类的食物，蒙上楝叶，带着回娘家，算是大忙季节告一段落的亲情互动。“割罢麦，打罢场，谁家闺女不瞧娘？瞧娘不全为瞧娘，是让娘家来送羊”。所以“五月瞧娘”也就有了下半句，“六月送羊”。以前是舅舅妗子牵着活的山羊来送给外甥，后来送用面蒸的羊。慢慢面羊也不蒸了，随意拎点孩子爱吃的就行。就像“五月瞧娘”，金凤和我都没有带油炸食品，只是挑一些娘爱吃的点心馃子，买一些应季的衣服鞋子啥的，围在一起说说话罢了。

　　蜀葵花在老家不用养，自然出苗，哪儿都是它。有的成片，有的独个儿也能热热闹闹把花开到天上去。蜀葵茎秆高挺，民间起名“一丈红”。蕾朵节节升高，其间的扁圆形果实像个装满秘密的小包袱。抠开看看，里面的籽也是扁圆形。祖母曾叫它牛屎饼花。

　　我国栽培蜀葵花的历史已有两千多年，汉代庭院，明清园林，蜀葵花一直深受人们喜爱。十五世纪传到欧洲，现已遍布世界各地。

　　父亲活着时喜欢蜀葵花，说，这花贱生贱长的，端午前后开得泼辣。父亲特意收集花种，撒在我回家的小路两旁，回家“瞧五月”，总有粉红仪仗队隆重迎我，给我庞大的欢喜，让我骄傲。

　　后来我学着父亲的样子，将蜀葵花籽撒在父亲坟头。很快，坟地成了蜀葵小林子，清风明月夜，花影摇曳时，想象着父亲的宽慰之态，我心稍安。

　　一岁一端午，花开无穷已。蜀葵绵长的花序，自带三分倔强七分柔情，哪怕在瓦砾石缝间，也要将一杆花柱立成旗帜样，迎风招展，轻轻震颤，给人启发和力量。

　　古老的蜀葵诗词很多，唐代岑参的《蜀葵花歌》：“昨日一花开，今日一花开。今日花正好，昨日花已老。始知人老不如花，可惜落花君莫扫......”时序轮转，阴阳互换，蜀葵花瓣深浅递进的渐变色，一如我们生命中不期而遇的苦涩与疼痛，以及时光流逝中捎带而去的温热和亲爱，使得尚能见到蜀葵花的人，浅浅欢喜，深深悲伤，并在悲喜中学会自渡，融入无限的自然循环之中。

　　“眼前无奈蜀葵何，浅紫深红数百窠。能共牡丹争几许，得人嫌处只缘多。”唐代陈标的《蜀葵》，将朴素的端阳花与牡丹相提并论。不顾俗世审美，蜀葵想开就开得浩浩荡荡，铺天盖地。

　　夕阳衔山，蜀葵苒苒，金凤陪老妈闲聊家常。我朝着那片剪影光晕，轻轻踱了过去。