彼岸花是好花

□芭蕉雨声（新乡市）

　　众芳摇落的微凉之秋，有一种烈焰般火红的花，在定国湖畔大放异彩。得知消息，脚蹚露水穿越大半个城市特来看花。与花相约，这是第三个年头。

　　一直悄悄打听它的花事，八月中旬来过一次，只零星开了几朵。这回慌张着跑来仍显迟慢，有的花谢结实，花果同株了。也还好，毕竟，不是每个人都能恰逢花开正好的时候。

　　从地面很突兀地抽出一根独莛，没有叶片，莛上高擎花束，成片绽放气势威猛，英气十足！仿佛所有的好阳光都凝结成缕，一心一意投射到花头上来，花影清澈迷人。它独立优雅的仪态，高贵浪漫的气质，在花界享有“中国郁金香”的美誉。

　　它就是我国古老的“仙花”，石蒜花。

石蒜花原产我国，东亚其他地区也有分布，为石蒜科石蒜属多年生草本。在我国至少有1600年栽培历史，自古就是令人尊敬的好花，历代文人墨客为它写诗撰文，民间给它起好听的昵称。人们对石蒜花有着温柔的认知与明朗的解读，这种久远的传统植物文化，现在愈来愈被外来的文艺气息所淹没，我们只愿意称呼它洋气的名字，彼岸花、曼珠沙华。

　　彼岸花，这个带着虚幻色彩的植物名，起源于日本，只因它的花开时间与当地上坟祭祀的“秋彼岸”时间段相重合。加上它“花开不见叶，叶生不见花”的生长特性，便赋予其幽冥晦暗的死亡含义。凄惨的人间悲情、绝望的爱，成了石蒜花花语。

　　曼珠沙华，为梵语（Mañjusaka）音译，《法华经》上的四种天花之一，本意为赤团花，红色莲花，天降此花为祥瑞，国土安宁。只因它也是“花叶不相见”，日本将这层意义又强加于石蒜花，形成彼岸花的综合文化符号。

　　这种文化气息逐渐播扬东亚各国，越传越邪乎。尤其近些年，随着日本影视剧、小说、动漫、游戏等诸多艺术形式的快速传播，彼岸花的红常用于“鬼滴血”的诡异画面，而独立荒野的花茎和丝状卷曲的花蕊也会受到无辜牵扯，比如，鬼的利爪，地狱之门的指引路标等等荒诞恐怖的负面暗示，迷惑不少糊涂人。以至于我国园艺造景都小心翼翼，生怕引起民众不适。

　　这是一个重大的偏见和误解。

石蒜花在我国古老的文化土壤，有着怎样朴素明丽的本真模样和积极向上的精神高度，就有必要来学习一番。

　　石蒜花耐旱耐贫瘠。皮实好活，林缘坡地，沙石缝隙，扎根不择地势。地下肥厚的鳞茎厉害，蒜头状的一个圆球，每年都能侧生新的茎块，完成自我分株。所以石蒜花是很好的地被植物，一长一片，葱茏可爱。古人见到此等场景，只觉幸甚之至，给它起名“平地一声雷”。花茎以雷霆之势抽离地面，浩然怒放，声震寰宇！

　　如此有声有色有力度的夸赞，才有了后来我们读到的宋代诗句：“可怜宝剑凌云气，散作金灯满地花。”诗人凭吊汉荆王墓，感叹将军昔日驰骋疆场的英雄气，一时都化作孤傲绚烂的金灯花，千枝万枝，守护在墓地，剑气如虹！

　　金灯花，正是石蒜花的另一个名字。石蒜茎秆顶端花掌呈伞状花序，由五到七朵花组成。盛放时花被片自然反卷，雄蕊辐射状探伸出去，长长的花丝屈曲如龙爪，也叫龙爪花。花色火红，花药金黄，整个花掌连同茎秆一起来赏，好比宫廷里点燃的灯盏，形态雅致，华光灼灼，古人诗意命名为金灯花。

　　“叶卷须虬朵朵圆，化工如解刻雕然。金灯玉柱归天上，何事生来小槛前。”宋人李纲笔下的金灯花，以赤花碧茎比作金灯玉柱，花被片精致如刻，此花只应天上有，怎么突然降临我小小庭院？惊喜莫名。

　　金灯花，现代一般指黄花石蒜，即古人眼里的“忽地笑”。但从古典诗文可以看出，金灯花特指开红花的石蒜。“金灯兮江篱，环轩兮匝池。”南北朝诗语。江篱是一种水生藻类植物，丝状藻体为红色。唐朝女诗人薛涛写道：“阑边不见蘘蘘叶，砌下惟翻艳艳丛。细视欲将何物比，晓霞初叠赤城宫。”篱下阶前，红花光彩若霞光初照，叠映在青城山的赤城阁上，亦真亦幻，令人神往。赤城宫为道家胜地，凝神观花，领悟“清虚自守，卑弱自持”的道家思想，金灯花成了指引心路的明灯。道家重视金灯花，道观内外常见种植。

　　石蒜花的英文名为Spiderlily，翻译过来是蜘蛛百合，红蜘蛛百合。很正常的花，并不含有彼岸花渗透出来的幽暗悲哀的颓丧信息。

　　中国向来有崇尚红色的传统，与高热能的太阳和火焰有关，在悠久的历史文化传承中，红色是吉祥喜庆和生命力的象征。红花石蒜，趋正避邪，给人以希望和力量。如唐诗所言：“金灯丽草，铸气含英。”

　　石蒜的花叶不相见，我们可以说是一种大义的成全，死亡有时候是为了另一种形式的新生。生物学上说，花叶适应的气候不同，叶片耐寒不耐热，夏日干枯脱落，进入休眠期。而花喜初秋温暖适宜的环境。秋分前花谢结实，种子饱熟落地。寒露时节叶芽苏醒萌发，在萧瑟的冷风里成长壮大，翠叶凌冬不凋，为开花做一冬的能量储备。

　　石蒜花，金灯花，彼岸花，审美的正面和侧面，皆为人类的自作多情，它只是一株很有主见的家常草花。江南朋友说他们老家叫它新米夜饭花，此时稻花正香，过阵子就有新米下锅了。

　　看花不顶饥，绕湖三周，枵肠辘辘，我也该回家吃饭了。