芭蕉雨声（新乡市）

灰黄的天象，多半是受云气覆盖，并没有落雪，车皮积一层细汗似的水珠。愿不愿意，节气已赶到了小雪。

云层禁不得冲击，阳光终究还是穿透过来，给河道一点照拂。晌午的天甚至把蓝底面都亮了出来。

白蜡的叶子掉得差不多了，扫地的妇人扫一阵，仰头望望树。她说不能坐下歇，有人管，可以站一会儿，扫帚得握在手里头。有个念头我俩应该是一致的，留住落叶不扫，我踩着舒坦，也不累她的腰。这显然不合时宜，街道整洁才算合格的街道，又不是山林野径，由着性子来。

银杏叶子总算彻底变黄，阳光下站出喜悦的模样。天阴沉，叶也随之阴沉，所以黄叶与太阳总是一起用力，共同突破障碍，然后互映光亮，并持续松弛下来。它们闪耀的余光足以宽解我狭隘的心怀，让我觉出萧索中隐藏的勃勃生机，也许这生机只存在一霎儿。树下拾白果的老人搜寻宝物似的一脸认真，不好找，落在草丛就不见了。搂着树摇摇也摇不动。

垂柳青春长久，开春称得上东风第一枝，入冬仍绿意涛涛。忽然地上就有了黄叶，有棵树下竟落了一大片。好看的柳叶老了，翠绿萌生苍黄，色衰而神伤。日日走过，日日留意，也似一夜间换了容颜。

阳光给树梢涂抹的光彩轻轻浅浅，稀薄得很，不够暖热我戴着半指手套的手。戴胜不怕冷，俏格格儿的小身子，彩条花衣裳，瞪着晶亮的圆眼儿瞅着我，它在判断我是否对它有歹意。没有，继续低头作业，长长的喙在草窝插进拔出，频繁点头。看似渺茫的劳动，出其不意就有虫子被叨了出来。不着急下咽，“扑”一声起飞，嘴里衔着肉嘟嘟的虫子。它也有家小要养活的。

不下雨不下雪，今年要干旱到底了。窗外这段赵定河，水清水浑吧，总算给人一个潮润的意象。河岸的树木想必也跟我一般思想，靠近桥头的一棵银桂正在开花。我走步本来就东瞅西看心不在脚上，瞥见一簇，再看就有好几处着花。小心捏下一簇，多朵，色淡黄，香！与小区湖边正值盛花期的枇杷花相比，桂花偏清甜味，枇杷花泛苦，甘苦本需舌尖品尝，可闻起来分明有这个细微的辨识。枇杷迎冬绽放，粉香扑鼻，经过树下更是香得磕头碰脸，忍不住要伸手。花梗很脆，生锈色茸毛，小花枝悬空插入盆养的兰草棵，可以蒙一些不懂花的人。

默然散发冷香的花木，为轻寒的初冬添几分温柔的俏，雀鸟尾羽或飞旋落叶般伶俐可爱。枯荷被人悉数挖去，堆积的茎叶也被装车运走，还河道一身轻。

风吹柳条摆，河水粼粼往东流，流水上载着零星的落叶。叶随波而去，只是走得很慢，树上还在不断地脱落，就有纷至沓来的叶片飘荡在水面。停下望一会儿，仿佛耳旁尽是唼喋声，像是鱼儿，也像是野生水鸭儿，结伴忙活着。寂寞的不宽的小河顿时热闹非常。

楝树只剩梢头一撮儿金叶，楝豆在天上作画。纯净无邪的细枝末节都印在我心上，脊背不由一热。