您的眼睛是好看的,柳叶般的眉毛下眼窝深深,黑亮的眸子像是会说话一样灵动俏皮。您站在讲台上,标准的普通话娓娓动听。您一会儿在黑板上板书,一会儿在讲台上走动。那一把长长的马尾辫,小松鼠一样在您肩膀上跳来跳去。等到讲课结束,黑板上已经层次分明地列出了今天要学的内容。作业您认真批改,自习课给我们细细指点。都说我们遇到好老师了。
可我当时并不这么想。
我好像天生缺乏数学思维。从小学一年级起,我对数字就不感兴趣。九九乘法表几乎是我儿时的噩梦。我经常就数学应用题展开“旁门左道”的联想。比如纳闷为什么钟表要放在镜子里看,为什么水池一边接水,一边放水,这不是神经有病吗?
您跟班主任说,不能让我数学课“瘸腿”,您没有放弃我,您没有放弃过任何一个学生。自习时巡视课堂,您重点到我跟前辅导,还抓住要害说,你首先是要培养对数学的兴趣,数学课你要专心致志,不专心啥也学不好!下课时您将我叫到您办公室,一遍又一遍给我复习当天讲课的内容。我坐在您的椅子上做题,您俯下身子指导,您的马尾辫有时就扫住我的额头,我能感受到您的呼吸。可那时的我是那样不争气。就在您手点着我的作业本,诲人不倦地讲解时,我忽然注意到窗外两个女孩的争吵,是争论踢毽子计数的多少。我自言自语,我敢肯定,是穿红衣服的踢得多。我自言自语的声音高了,还带着评判是非的兴奋调子。您大为生气,拍着桌子道,你走吧,脸上就永远刻上“数学不好”的大字吧!
我当时青春期冲动,想跟您吵一架,但扎下吵架的架势又张口结舌,真是说不出什么道理。回家的路上我回想您不屑的表情,心中深受刺激,想我语文、英语两门功课健步如飞,难道这个数学就一定得跛脚?想您看不起我,我真的就不行?我赌气不理您了,但您讲课我却听进心里了。我每天拼命地做卷子,下课也翻阅着数学书苦苦思考……
转眼中考落幕了,我考了自己初中三年从未有过的数学最高分,这才懵懵懂懂悟到,您发狠的话,是激将法,要激励我知耻而后勇,要激励我在学习数学的路上加速赶上。当时的我是多么不懂事啊,您却从不嫌弃一个功课落后的学生。我想去看望您,要向您道歉,向您表示由衷的感谢。但我敬爱您却又有些怕见您。市一中录取通知书下达后,我还是鼓足了勇气去找您,可是晚了,听人说您到新疆支教了。班主任说,数学老师临走前还说到我,让我在高中不能把数学课丢下啊。我顿时潸然泪下,是感激的泪水,是遗憾的泪水。没能当面跟您说声谢谢,是我最大的遗憾。可是老师,您春日一般的温暖,已经永驻我的心头。
□陈与点(新乡市)