第A08版:
本版新闻列表
 
新乡日报社旗下媒体: 新乡网 | 新乡日报 | 平原晚报
 
2020年7月21日 星期

我老爸


我老爸属鼠,今年72岁。他性情宽厚,待人和善,是个“老好人”。

老爸是一名老师,30年民办老师,后来才转的正。别看老爸是民办教师,他教的可是英语。据老爸讲,他们那一代人学的是俄语,后来让开英语课,却没有会说英语的人。校长找到高中毕业的老爸,老爸说:“我只认26个字母,教不成的。”校长高兴地说:“你竟然知道是26个字母,我们都不知道是多少个!”就这样,18岁的老爸成了高中的英语老师。晚上,煤油灯微火如豆,老爸坐在当屋的罗圈椅上,埋头书堆写个不停。老爸教过的每一本书,都像爬满蚂蚁的老树,书旧字密,不透缝隙。由于老爸教得好,有一年初中缺老师,老爸就又兼了初中一个班的英语课。两所学校三个班的工作量,老爸不抱怨一声。

老爸真心待学生好。白天,路远的学生来家里吃饭;晚上,路近的学生来家里聊天;有个学生父母去世早,老爸对他格外关照,他们亦师亦友,结下很深的情谊。他的婚礼,还是老爸张罗着给操办的。后来,老爸生病住院,那位学生在病房里给老爸洗脸、剪指甲,做得细致而自然。

我老爸不仅书教得好,还多才多艺。老爸会扎花圈。乡邻们有亲友过世,找到老爸,说上几句客气话,老爸就开工了。高粱秆扎成骨架,绿色的油光纸压成有纹路的叶子,红色的软纸折成多瓣的花,熬两三个夜晚,花圈就扎好了。那么好看的绿叶红花被烧成灰烬,我总觉得白费了老爸的一番心血,实在可惜。

老爸懂音乐。空闲的时候,他就把挂在墙上的二胡取下来,边拉边哼唱起歌来。老爸也吹笛子,在有月亮的秋夜,我睡着了,那笛声还在。

在农村,人们一年到头在地里忙,到腊月才闲下来。腊月一到,我家就挤满了人,赶集一样热闹。前半月是理发。阳光暖融融地洒满院子,理发的人坐在高凳上,围着白围布,老爸一手拿梳子一手握剪刀,咔嚓咔嚓,碎发便如蒙蒙细雨飘落一层,越积越多,滚落在水泥地上。我手拿扫帚,负责打扫,不让头发聚堆儿。后半月是写对联。邻居们买来大红纸,交给老爸。老爸把红纸在方桌上摊开,按照尺寸折好,再用细细的线把纸割开。我在一旁看得惊奇,这柔软的线竟能代替锋利的刀。我常自告奋勇地帮忙割纸。把细线放在红纸里,一人摁住一头儿,沿边儿轻轻拉,红纸就一分为二了,又快又齐整。老爸站定,落笔、走笔、收笔,一气呵成。我赶忙跑过去,小心翼翼地把对联捧走,一边徐徐吹气儿,好让墨汁干得快一点儿。对联一直写到年根儿。有一年年三十儿晚上,灯笼映飞雪,本家的一位叔叔着急忙慌地跑来,他家忘写老天爷牌位了!过年才想起来,我总觉得太好笑。

老爸所有的忙活,都不收钱。搭上工夫搭上东西,也从没计较过。

我老爸脾气好,修养也好。他一辈子没有与人红过脸,我从小长到大,老爸一句重话都没有说过我。

老爸60岁的时候,突发心肌梗死,一条血管堵了百分之九十九,命悬一线。手术过后的晚上,我不放心要在医院陪护,他怎么都不肯。他不说原因,我心里却明白。老爸认为,他是老爸,我是闺女,晚上起夜,不方便。重病的老爸,还想着我可能会有的不方便。

岁月催人,如今,我渐进中年,老爸也渐渐老了。

前几天,我对老爸说,大街上可多老先生都开着有挡风玻璃的四轮车,咱把你这个三轮车换了吧!老爸站起来连连摆手说,抬手动脚都得花钱,要那东西干啥!

就知道他会这么说,呵呵,等我买回来,他一定会高兴得合不拢嘴的——我在心里说。

作者:夏海芹(获嘉县)


1997- © 版权所有:新乡报业传媒集团(新乡日报社) 运营服务:新乡网
咨询/投诉:0373-3046692 民生热线:3331100 技术支持:北大方正