原上秋（新乡市）

牧城人可能不知道市长，但都知道张怀远。

早两年他写过一个电视剧，风靡荧屏。大家追着热剧，知道是和自己同居一城的人所写，都很骄傲。

文艺界的人都把张怀远尊为大师，他不光文章写得好，还画画。有些成就之后他把工作室起名“清墨斋”。这清墨斋不是想去就去的地方，得受请。哪个人得到张怀远一句“我在清墨斋等你”，就是得到邀请了，那是很荣幸的事。

张怀远写小说，18岁在全国获大奖。这些年写得少了，但他培养的学生，全国各地都有。有3个争气的，得了茅奖和鲁奖、杜甫奖，都第一时间跑来给他报喜。张怀远呢，也会兴奋地拿起电话打一通：“我在清墨斋等你”。同样有些成就的小说家、画家，或是政府官员，或是做生意的老板都会过来。他们在一起不喝酒，喝茶。

市面上有名的茶，清墨斋里都有。泡茶品茶的器皿，一应俱全。咋看上去，清墨斋就是个茶社，只是来这里喝茶的人，非常挑剔。按张怀远的心思，不求官高财厚，必须品味相投。曾有一位名气也不小的作协副主席在这儿闹了不愉快。张怀远说，以后少招他。

会不会品茶，这里也是一个考场。客人来了先坐下，从常见的茶品喝起，不断换牌子。越喝越香，最后一道茶，让人神清气爽，仿佛置身大森林，有万木生长的气息。

这是什么茶？许多朋友会问。

张怀远说了一句：今日无战事，调虎离山。接着有人问什么意思，他笑而不答。

谁都知道，张大师处有好茶。

清墨斋听起来可雅，其实是他牧城郊区的一处老院子。儿女都进城生活了，张怀远嫌城里吵，把老院一收拾，当工作室挺好。去年，又投一部分资金，整得有情趣了。北京一位朋友来玩，送了一个雅名：“清墨斋”。张怀远说好，就留用了。他和朋友说，其实来了就是聊天喝茶。

清墨斋说起来能和其名字相符的，只有两面墙。北边与堂屋相通，装了推

拉门。南墙整个是通透的大玻璃幕墙，视野开阔，四季阳光充足。东西两面墙才让清墨斋不徒虚名。东面墙上全是画，知名的不知名的，还有他自己的。西面，靠墙是一圈座位，座位上方布满格子，全是茶。你能想象得到的，都有。

也不排除更新不及，有些陈茶。

有朋友来，张怀远总会拿上新茶，先送你鼻子下让闻闻，意思是怎么样，没诓你吧。这时候，懂茶的或不懂茶的都会说不错不错，好茶。

然后就灌水烧水，摆茶件。等水响过，汩汩翻个三滚，高高冲下，一股白色烟雾袅袅起升又飘散，顿时茶香四溢。

老套路，挨着喝，不断换牌子。一种茶，一种味。喝着喝着，张大师掏宝了。最后一道茶，异香无比。

朋友问，这是什么茶？

张怀远还是那句话：今日无战事，调虎离山。朋友相视一笑，不懂，想请他进一步说明。他还是故作神秘，笑而不答。

在外面参加活动还是聚会，看上的朋友，他会说“我在清墨斋等你”。你再约，报上我是谁谁谁，只要有时间，他定会陪你喝茶，喝上好的茶。如果不请自来，对不起，我忙着。

平日里，张怀远都会在清墨斋里，写写画画。长篇中篇的小说很少写了，他自言写不过学生。牧城有两家报纸，副刊有块缺位，小编就会打电话，求张老师写篇人生感言什么的，缀上“名家新作”就见报了。这样一来，报纸增辉，让人也知道张怀远没闲着。

张怀远画文人画。纷繁的世相，寥

寥数笔就活灵活现，再题几句顺口溜，是一绝。他的画不卖，掏多少钱也拿不走。但有一条，可以拿好茶叶换。

遇到哪一天他认真画画，有人就会嘀咕，又有好茶喝了。

喝茶久了，对茶也自然有些心得。对新来的朋友，他会先泡明前茶，无苦涩感受，滋味醇厚。常客老朋友则多以雨前茶待之，鲜浓耐泡，天南海北神聊，如果不刻意换品种，一杯就打发了。不管是新客，还是老友，张怀远都固守他的老习惯。茶，一杯一杯地喝，又一样一样地换。越喝越有味道。

谁都知道张大师处有好茶，但没一个人能说全。中国的茶太多了，上等的茶，往往在大山里。山阻挡着茶，也滋润着茶。

不经意间，张怀远的画得个小奖，县里的奖。但他很高兴，说要请客。谁心里都清楚，张怀远以此为由头，想和朋友一起品茶。

一大早他就打一通电话：“我在清墨斋等你”。来的人还真不少。当然，都是些有头有脸的人。

这些人上来就嚷嚷，要喝上等的茶。张怀远起身拿茶，猛地想起什么。他转身向大家说一句：今日无战事，调虎离山。谁能猜出这是什么茶，喝第一杯。

原来是一条谜语。

大家不约而同地把目光都投向了谜语协会主席。主席略一沉思，随即笑了，他猜出来了。随后，在场的有两位也心照不宣地笑了起来。几位都是高人，也都猜了出来。