刘广明（新乡市）

雨是诗意的。下雨的傍晚，静静来一杯茶，听着窗外呢喃的雨声，似乎在低诉，在轻轻和着你的内心。雨点敲窗，滴滴答答，那是一个城市的梦呓。

在这种环境里，人们各做各的事。有人喜欢在雨天里读书，雨声陪伴之中，读书更有诗意。也有人喜欢在雨天睡觉，清清爽爽的雨夜，相伴着雨声，那睡眠格外酣畅。

当然，更多的人喜欢观雨，我就爱坐在下雨的窗前，看寒雨敲窗，白珠飞洒，天地一片迷离；地面也白亮亮的，像是铺了一层琉璃。

汪曾祺说，雨，是会常常引起人的一点乡愁的。他的《昆明的雨》，就是关于乡愁的名篇，字里行间氤氲着乡愁，就像那雨中飘动的雾，若即若离，忽隐忽现。

雨，还是会惹起人的愁绪。“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”千年前，南宋词人蒋捷就从听雨之中，感受了人生悲欢离合，体悟了人生百味，他在雨中得到了成长，得到了启悟。

我少年时代，每逢阴雨天气，总是会生出一种惆怅的思绪。当天际雨点抛洒时，心绪就特别低沉。在我看来，那雨声更像是哭泣，这雨，是不是老天的眼泪呢？后来长大了，知道这样不好。人太敏感，心情太容易受环境控制，不是好事，所以就渐渐麻木自己，粗糙自己。“道人不是悲秋客，一任晚山相对愁。”这样才好。但是，这样又会少感受很多人生深沉的况味了。唉，这人生，总难得两全。

总觉得多情之人必爱雨。自古诗人的名篇，很多都是关于雨的，或是带了雨的意象。那种朦朦胧胧、湿漉漉的天地，最适宜生发朦朦胧胧、挥不去拂还来的情愫。当年陆游在杭州，寂寞无聊、失意惆怅之余，吟出了“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。现在这春雨还在中国古典文学史上飞洒，与之相伴的，是卖花姑娘娇娇弱弱的叫卖声。

雨，还会带着一种绵绵的情愫。“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚栏干。”这雨有些沉重，它担负不起李璟的国恨家愁。李商隐是属于雨的，除却《夜雨寄北》，其实还有《春雨》，一边红楼、一边冷雨，一边热闹、一边孤寂，在敏感多情的诗人心中，是一种多么凄艳的景色，一种多么凄凉的心地。“雨巷诗人”戴望舒，在那绵绵长长的细雨中，走在青石板的小巷，撑着油纸伞，感受着梦一样美丽的姑娘，拨动了多少人的心地。去杭州，曾想找寻这样的雨巷和这样的姑娘，却发现，杭州没有了油纸伞，也没有了古典姑娘，多的是时尚妖娆的美女。那在钢筋水泥缝隙中飘落的雨，更像是绝望的咏叹。我总觉得最美的还是自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。想一想，轻愁一样的细雨，就让人沉醉。这诗人，一定有一个雨做的灵魂，或是他就是用雨砌成的。

是雨，让世界有了风情，有了诗意。千金难买湿颜色，在雨中，花更妍，草更青。那些色彩似乎都飞腾起来了，有了灵动的翅膀。是雨，让朴素的瓦屋生出了飞翔的翅膀，是雨，让淳朴的乡村变得轻盈，是雨，让单调的生活变得充满了快乐。是雨，让一个少年的心飞向了远方。任何一个地方，有了雨，一下子就灵动了、温润了、美丽了。还记得去信阳的时候，去的时候就下起蒙蒙细雨，返回时依然是下了雨。雨就像多情的小姑娘，一会儿就抛洒一阵。现在想起信阳，还是绿的，还是温温柔柔的，让人爱怜不尽。

当然，过犹不及，这雨不能是淫雨。太狂躁或是太缠绵的雨，只会让人惧怕和烦躁。