样子

□李伟忠（原阳县）

父亲老了

脊背弯成一弯弓

一张被岁月拉满

再也难以舒展的弓

父亲打小爱种地

如今已扛不动锄头

却仍恋着院内院外的菜畦

他佝偻着身子

在田垄间爬行般挪动

像一张歪歪扭扭的弓

铲子、锄头划过泥土的印迹

是绵延的弦

却再难弹出响亮的鸣声

父亲壮年时的身影

还刻在田埂上

双脚稳稳扎进泥土

腰身弯成一张有力的弓

不分晨昏 不畏风雨

不知疲惫 不曾怨言

脚下的泥印 是拉满的弦

无论土地丰饶或是贫瘠

那张弓 总拉得满满当当

我们姊妹六个就在这弦声里

长大 成家 开枝 散叶

在地里干活时 低下头 弯起腰

把自己弯成父亲的模样

父亲老了 脊背更弯了

这弯弓 再也打不开

却始终绷着生命的弦

他爱这黄土地

爱地里长出的每一片庄稼

即便像弓一样匍匐行走

也把心贴在泥土上

我想 父亲的样子

就是我年老的样子

他深爱的土地

也是我魂牵的根

终有一天

我也会弯成一张弓

脸庞贴着泥土

把根扎进

父亲爱过的这片土地里